
We willen hem
naturel, zoals-ie is

D e SP roept
wa r m e

nostalgie bij
mij op. Toen ik
achttien was en
studeerde – we
schrijven 1974
A.D. – zwierf ik
rond op boe-
kenmarktjes in
de binnenstad
van Amster-
dam. Ik was
jong en bezat een rusteloze, ro-
mantische en revolutionaire geest.
Op mijn zestiende verjaardag had
ik van mijn vader het Communis-
tisch Manifest van Marx & Engels
cadeau gekregen. Hij zei: „Ik ben
geen communist, maar wat deze
jongens bedacht hebben moet je
hebben gelezen, ze waren nog
geen dertig!” Je vader kon dus
VVD stemmen en toch het Com-
munistisch Manifest lezen en
waarderen. Ik droomde over de
dappere Rosa Luxemburg, bewon-
derde de knappe Leon Trotski, de
fiere Lenin en zijn vrouw Kroep-
skaja, mensen die het aanzien van
de wereld hadden veranderd. Ik
kocht handzame, maar wat saaie
boekjes van Marx, Mandel en Mar-
cuse, uitgegeven door de SUN, de
Socialistiese Uitgeverij Nijmegen.
Ik hoopte aangeraakt te worden
door een elan, door de geschiede-
nis, de revolte. Maar de boekjes
verstoften in een hoek. Ze bleken
slechts windowdressing voor mijn
verlangen.

Toen ik jaren later tijdens de pe-
restrojka in Moskou was, bekeek
ik de etalages van het paleisachti-
ge warenhuis GUM: fletse paspop-
pen met aan hun voeten een ver-
stoft pak havermout, een naakte
kinderpop en een vergeelde rol be-

h a n g s e l p a p i e r.
Binnen in het
imposante ge-
bouw lege win-
kels. In de gan-
gen en op de
d wa r s b r u g g e n
wel een spullen-
markt met in de
bakken alleen
handtassen,
grammofoon-
platen en bal-

pennen.
Ik sla mijn kraag op en ga speu-

ren naar wat de lijsttrekker van de
SP nu in de etalage heeft staan. In
de immense hal van de voormali-
ge Van Nellefabriek aan de Schie
worden de verkiezingsspotjes van
de SP opgenomen. Ik observeer
achter de schermen mijn persona-
ge Emile die er de hoofdrol in
speelt. „Van de kankermodus naar
de positieve aanpak”, roept de
producent, die vlak voor de opna-
me met campagneleider Cox en
Roemer nog wat abstracte zinnen
bijschaaft tot iets ‘echt Hollands’.

Roemer krijgt bewust geen me-
diatraining. „We willen hem natu-
rel, zoals-ie is.” Als een strenge
maar rechtvaardige bovenmeester
spreekt Emile tot de mensen: „We
laten de banken meebetalen aan
de crisis. Dát is eerlijk delen.” De
tekstvaste lijsttrekker zegt het
zonder met zijn ogen te knippe-
ren in de camera. ’t Is de schuld
van ’t kapitaal. Ook andere zinnen
klinken als gouwe ouwen. Van de-
ze man koop je gerust een tweede-
hands auto. Maar in het algemeen
moeten auto’s toch wel vooruit rij-
den, geloof ik. De toekomst is
morgen al.

Wordt morgen vervolgd

Schrijver Wanda Reisel schaduwt deze week SP-
lijsttrekker Emile Roemer. Deel 2: Ik sla mijn kraag op en
ga speuren naar wat Roemer in de etalage heeft staan.
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